dahi adalah tangga licin
dipanjat air suci dan sekuku permintaan
akan melompat di rumah ibadat
nyanyian turun naik sepanjang tengkuk
ruang menjinakkan kesepian dari waktu lampau
pada kepingan roti digigit tanpa bahasa
makan sempat dimulai
kegelapan melarut di tubuh menyusuri
lencun bulan ; dua permainan
yang bergantian menua
sehingga cahaya di tengah parkir
merangkak ke pedal basikal
di situ, keraguan para penganut
sempat dilocengkan atau
beredar meninggalkan rumput di bawah
yang telah menundukkan salibnya.
Clariessa Kesulai
